人はなぜメモをとるのか。忘れた くないから? 違う。メモとは未 来の自分に宛てた手紙だ。人は、 とかく手紙を贈りたがる生き物ら しい。配達もされず、他人も読ま ない物でさえ熱心に綴るのだから。―――― メモ帳